Воспоминания. [Книга первая] - Надежда Яковлевна Мандельштам

3

Рассказ Георгия Иванова о том, что О. М. в ранней юности пытался в Варшаве покончить с собой, по-моему, не имеет ни малейшего основания, как и многие другие новеллы этого мемуариста.

4

Гендельмана.

5

Актер Камерного театра — Шура Румнев.

6

Шенгели.

7

Нарбут.

8

Петровых.

9

Где получил Тарасенков текст «Квартиры»? Может, и там.

10

Лева Бруни.

11

Люлю Аренс.

12

Шенгели.

13

Маргулис.

14

Эрдман.

15

Тышлер.

16

Чаадаев.

17

Не выходили.

18

К этому времени у О. М. начались сердечная болезнь и тяжелая одышка. Евгений Яковлевич всегда говорил, что одышка О. М. болезнь не только физическая, но и «классовая». Это подтверждается обстановкой первого припадка, происшедшего в середине двадцатых годов. К нам пришел в гости Маршак и долго умилительно объяснял О. М., что такое поэзия. Это была официально-сентиментальная линия. Как всегда, Самуил Яковлевич говорил взволнованно, волнообразно модулируя голос. Он первоклассный ловец душ — слабых и начальственных. О. М. не спорил — с Маршаком соизмеримости у него не было. Но вскоре он не выдержал: ему вдруг послышался рожок, прервавший гладкие рассуждения Маршака, и с ним случился первый приступ грудной жабы.

19

В стихах тридцатых годов есть и совершенно прямые, в лоб, высказывания, и сознательная зашифровка смысла. В Воронеже к нам однажды пришел «любитель стихов» полувоенного типа, то, что мы теперь называем «искусствовед в штатском», только погрубее, и долго любопытствовал, что скрывается под «бежит волна волной, волне хребет ломая»... «Уж не про пятилетки ли?» О. М. расхаживал по комнате и удивленно спрашивал: «Разве?»... «Как быть, — спросила я потом О. М., — если они во всем будут искать скрытый смысл?» — «Удивляться», — ответил О. М. До меня не сразу доходил второй план, а О. М., зная, что я могу оказаться «внутри», стихов не комментировал: искреннее удивление могло если не спасти, то во всяком случае облегчить участь. Идиотизм и полное непонимание вещей у нас ценились и служили отличной рекомендацией и арестованному, и служащему.

20

Ломинадзе не погиб, а просто был убран из Грузии.

21

Валю Берестова.

22

Народу было много. Теперь я думаю, что сунул деньги не Сурков.

23

Каверин. Он прочел «Воспоминания» и сказал: «Напрасно вы об этом вспомнили».

24

Орлов.

25

Перечитывая книгу в 1977 году, я увидела, что оптимизма у меня ни на копейку, хотя сейчас жить легче, чем когда-либо.

26

Только женщины и церковники (священники, дьяконы).

27

Пушечная улица.

28

Увидела и пришла в отчаяние...

29

Шкловский сознавал, пока жила Василиса. В ней благодать.

30

Это был соученик Евг. Эмильевича.

31

Сын Троцкого.